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La trama: L'infanzia di Jack, insieme ai due fratelli ed ai genitori nel piccolo centro di
Smithville, nell'America rurale degli anni cinquanta. Una volta adulto, di fronte ai
dolori ed alle sfide a cui la vita lo ha messo di fronte, il ricordo della dolcezza
dell'amorevole madre insieme alla rigidità ed alla disciplina militare degli
insegnamenti del padre, lo aiuteranno a superare un momento molto buio della sua
esistenza, che lo vede perso e disilluso nei confronti dell'umanità intera.

Il regista: Una delle figure più leggendarie e misteriose del cinema americano,
Terrence Malick nasce nel 1943 in Illinois, e passa l'infanzia fra Oklahoma e Texas.
Vissuta una vita piuttosto frenetica in cui è stato agricoltore, operaio, minatore,
professore di filosofia e giornalista, approda quasi casualmente al cinema nel 1973
con La rabbia giovane, miglior film al Festival di San Sebastian, seguito nel 1978 da I
giorni del cielo, miglior regia a Cannes, quattro nominations e un Oscar alla
fotografia. Questi due soli film ne hanno fatto un maestro del nuovo cinema
americano a cui decine di cineasti fanno riferimento. Dopo una pausa di molti anni
che lo vede ritirarsi dalle scene pubbliche (non appare in pubblico da trent'anni),
torna al cinema nel 1998 con uno dei capolavori del cinema bellico, La sottile linea
rossa, Orso d'Oro a Berlino e sette nominations agli Oscar. Segue The new world nel
2005.

Il film: Epocale ritorno di Terrence Malick con un film-evento definitivo, estremo e
irrinunciabile sul significato della presenza umana nella natura.



Interrogo il silenzio di quella luce, piango per il vuoto colmato, incontro il vento sotto
l'albero, sento i rami come dita, le foglie tra i capelli, il respiro dalla terra, la
creazione cullata da un'altalena. Perché, tutto attorno, Terrence Malick zittisce i
dialoghi, tiene in pugno la vita come seme schiuso, lascia che la macchina da presa
ondeggi come pulviscolo nell'aria, constata l'assenza, ama e piange. Si ricorda di un
verso di Giobbe e sa che da quelle parole non ci sarà un possibile ritorno. "Dov'eri tu
quando io fondavo la terra? / Dillo, se hai tanta intelligenza. / quando le stelle del
mattino cantavano tutte assieme / e tutti i figli di Dio alzavano grida di gioia?". La via
della natura e la via della grazia.
È vero che ogni suo film è un evento, una percezione paragonabile alla sola
eccezionalità di Stanley Kubrick, ma con The tree of Life, vincitore della Palma d'oro
al Festival di Cannes, siamo molto al di là di un discorso sul cinema e sull'esistenza.
Perché se il cinema e la vita riportano un significato leggibile è certamente questo.
The tree of life  è una Sottile linea rossa prima della guerra, un New World
scampato alla colonizzazione. È quello che questi due film dovevano essere in un
concetto di arte che soverchia l'idea stessa di mercato. Ora l'industria non conta più
per Malick. Vale solo l'essere umano e ancora di più la terra che accoglie l'impronta
della sua mano.
Senza entrare in nessun particolare della trama, sarebbe criminale, diventa
fondamentale un discorso sulla macrosequenza di mezz'ora che risponde a questa
domanda formulata da una madre: "Come sei arrivato a me? Sotto quale forma?".
questo flusso d'immagini che va dal Big Bang alla crescita del bambino è un percorso
senza precedenti. Un azzardo con cui Malick fissa su pellicola la natura divina della
sua etica del mondo naturale, qualcosa di linguisticamente ma non moralmente
simile ai deliranti 20' conclusivi di Enter the void  di Gaspar Noé, che compie però il
percorso in direzione inversa.
Il grande disegno di The tree of life  si fissa nella metafora salda e costante della
cura del giardino di casa: il luogo del gioco, della durezza delle regole, della bellezza,
del lavoro, la radice dei ricordi e la crescita del dolore. Al centro Malick ci mette una
figura paterna (Brad Pitt) che sembra uscita da Le correzioni  di Franzen. Attorno,
invece, si concede la libertà di passaggi elevatissimi. Vediamone un paio molto
periferici al racconto. Un dinosauro ferito nel letto di un torrente è raggiunto da un
predatore che lo immobilizza ma prosegue senza cibarsene: è l'armonia della natura
poco prima di scomparire, un'equità che rappresenta anche il destino umano. Il furto
da parte di un ragazzo di una sottoveste poi gettata nel fiume: un concentrato
sconvolgente di rabbia, pubertà, fuga, senso di colpa e affermazione dell'io.
Esempi che dimostrano come siamo, nel tentare un parallelo arduo ma possibile, agli
antipodi del There will be blood  di Paul Thomas Anderson: la luce della natura
contro la sua oscurità (le due sequenze iniziali), la domanda fiduciosa e quella cinica
("Dov'eri tu? Perché dovrei essere buono se tu non lo sei?"), la via della grazia e
quella del destino, l'educazione e la predicazione, l'albero e il petrolio. E l'assenza,
che sempre assenza è. Anche perché un altro cinema e un'atra esistenza, dopo
questi, non avranno più significato.
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