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La trama: Mija è una signora ultrasessantenne, un po' eccentrica e attratta dalla
bellezza della natura e dall'arte. Vive in una cittadina di provincia coreana sulle
rive del fiume Han, insieme al nipote adolescente, distaccato e poco sensibile alle
attenzioni della nonna. Casualmente Mija si avvicina ad un corso di poesia e per
la prima volta in vita sua compone un poema, cosa che le spalanca visioni della
vita fino ad allora sconosciute, ma che la costringeranno a scelte difficili.

Il regista: Nato a Daegu, Corea del Sud, nel 1954, Lee Chang-dong si laurea in
lingua e letteratura coreana nel 1980. Dopo la pubblicazione di vari romanzi
diventa uno degli scrittori emergenti della sua generazione. I primi contatti col
cinema sono come sceneggiatore, mentre la sua prima regia è Green Fish ('96),
seguito da Peppermint Candy ('99) che ottiene grossi riconoscimenti presso oltre
30 festival internazionali. Segue Oasis, che a Venezia vince il premio per la regia
nel 2002, mentre è in concorso a Cannes nel 2007 con il suo quarto film, Secret
sunshine.

Il film: Come l'acqua scorre il silenzio. Dopo Departures  la Tucker Film porta in
Italia Poetry, un altro gioiello orientale, il film di Lee Chang-dong che ha trionfato
agli Oscar asiatici e conquistato il premio per la miglior sceneggiatura a Cannes.
L'acqua che scorre sa più cose delle persone che attraversano il ponte. Scorre e
intanto suggerisce i pensieri, anticipa le immagini, aspetta la vita e culla un corpo
morto. Quell'acqua è come le parole che perdono la loro forma, una dopo l'altra,



ad un passo dalla sofferenza che sta attorno, come a consolare dolcemente gli
occhi. Incantati nel ricordo.
Lee Chang-dong vince la migliore sceneggiatura a Cannes con un film che, oltre
a lasciar cadere tracce poetiche profondissime sulla banalità del quotidiano,
coltiva il silenzio e modifica il mondo nella percezione di una protagonista
commovente.
Proprio sul suono naturale e le interferenze del rumore si gioca lo scarto tra
felicità e dolore nel dolce declinare della vita di Mija, nonna che reagisce alla
scoperta di avere l'alzheimer iscrivendosi ad un corso di poesia e intanto si trova
a dover fronteggiare un crimine compiuto a scuola dal nipote.
Da notare come nel cinema di Lee Chang-dong l'infermità e la marginalità
rappresentino sempre metafore articolate dell'esperienza umana. In Poetry c'è
una signora anziana che si aggrappa ad una personale riscoperta della bellezza
per contrastare non tanto la malattia che la colpirà nei mesi a venire - un
alzheimer che si sta imponendo sempre più come simbolo cinematografico di
distacco dal mondo - ma per esorcizzare le trasformazioni che non è in grado di
comprendere. È in sequenze come quella della riunione tra genitori che discutono
della violenza dei figli che il film di Lee scandisce il distacco tra due differenti
percezioni del mondo. Una dura, meschina, universale e spogliata dai sentimenti,
l'altra incantata dai profumi e dai colori della strada, annotata su un quaderno
come monito per i ricordi che se ne andranno. Per questo l'insegnante alla prima
lezione dice: "Per scrivere poesie dovete vedere bene. Vedere è la cosa più
importante. Se vedete veramente una mela saprete cogliere la sua essenza".
Come in Oasis, il regista coreano ha intuizioni ammalianti: Mija che guarda un
fiore e prende l'appunto "rosso come il sangue", la doccia fatta per nascondere le
uniche lacrime del film, l'evidenza della sua solitudine nelle sequenze con gli altri
personaggi, una stupefacente scena di sesso tra anziani e il contrasto tra le
lezioni in versi e la brutalità della dolcezza. Vedere e sentire è tutto quello che fa
il film di Lee Chang-dong, anche lui in cerca di una poesia da scrivere. In Poetry
guarda e sente, fino a trovare personaggi per i quali la felicità suona come un
difetto. La bellezza è un vaso di fiori di plastica, la rabbia qualcosa che strappa
motivazioni al pianto.
Nel frattempo, il nuovo spirito poetico di Mija fissa il mondo sedendosi in terra,
leva il capo verso le fronde di un albero, riconosce le pause della strada da un
autobus in corsa, annota le lacrime su un taccuino e resta ipnotizzato dal fiume
che suggerisce la tentazione al ponte.
Una forma di orrore si agita dietro le fronde toccate dal vento, alberga nella noia
pericolosa dei ragazzi e si mangia un foglio di carta con pochi versi di scusa e
comprensione. Forse proprio una poesia, più probabilmente un pensiero d'amore
evaso allo spegnersi del giorno.
Perché una mela è più buona da mangiare che da guardare.
E l'acqua scorre senza sosta.
                                                                                                           M.Z.


